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Ce que nous devons aux ouvriers
mercredi 24 juin 2020, par Tony ANDREANI

On l’aurait presque oublié, si un remarquable documentaire d’Arte, « Le temps des ouvriers », ne nous
invitait à le ressaisir et ne nous portait à y réfléchir à nouveau.

Les idéologues du capitalisme d’aujourd’hui se gargarisent de la « dématérialisation » des processus
productifs, assurent que le travail ouvrier est en train de disparaître, rêvent d’une « usine sans ouvriers »,
entièrement robotisée, et se plaisent à dire que cette couche sociale n’a plus qu’une place marginale dans
la société, remplacée par les cols blancs et les concepteurs de programmes informatiques. Par ailleurs ils
trouvent confirmation du peu d’intérêt du travail ouvrier dans le fait que les ouvriers ne songent qu’à une
chose pour leurs enfants ; qu’ils échappent à leur condition et s’élèvent dans l’échelle sociale. Bien sûr
tout cela tient largement de la mystification. Les machines et robots se substituent certes de plus en plus
aux hommes, mais ceux-ci restent irremplaçables à certains postes et dans certaines tâches. L’usine sans
ouvriers n’a fait que les déplacer aux quatre coins du monde, la grande usine d’assemblage à la chaîne
suppose une multitude de sous-traitants, l’intelligence artificielle même a besoin des petites mains qui
collectent les données. Et, sans tous ces tâcherons, une part essentielle de la valeur nouvelle, ajoutée, ne
serait pas produite. Cependant ce n’est pas voir que les ouvriers ont bien d’autres choses à nous apporter
que leur labeur et leur savoir-faire, et c’est ce qu’on voudrait développer quelque peu ici.

À l’inverse la tradition révolutionnaire a vu dans les ouvriers, parce qu’ils n’avaient que leurs chaînes à
perdre, les sauveurs de l’humanité, car ils allaient mettre fin un jour, en se coalisant et en s’organisant, à
l’exploitation capitaliste, et donner naissance au monde des « travailleurs associés ». Pourquoi cela ne va
pas de soi, on va en reparler. Mais tout le raisonnement est appuyé sur l’exploitation, et néglige l’autre
dimension essentielle du travail ouvrier, pourtant si fortement thématisée par Marx, l’aliénation. Et c’est
une aliénation directe, immédiate, loin du ciel des idées. Ce que le documentaire donne remarquablement
à voir, en même temps que tous les moyens que se donnent les ouvriers pour au moins l’alléger, à défaut
de pouvoir s’y soustraire. Mais qu’est-ce d’abord que le travail ouvrier ?

Les ouvriers pris dans la « coopération objective » et dans la « coopération factuelle »

Par « coopération objective », je veux dire ici la coopération médiée par les instruments de travail, et par
« coopération factuelle » celle reposant sur la continuité et la fragmentation du travail, les deux par
opposition à la coopération intersubjective (des phénomènes comme l’information mutuelle,
l’apprentissage mutuel et l’« émulation », bien présents dans l’analyse de Marx) [1]. Or ce qui spécifie le
travail ouvrier est qu’il est agencé par ou via un système de machines, alors que le travail artisanal, s’il
utilise des machines, garde une autonomie, et que la manufacture n’était encore qu’un regroupement
d’ateliers. C’est donc à juste titre que le documentaire d’Arte porte surtout sur le XIXe siècle (ainsi de la
filature de New Lanark en Écosse). Mais, bien sûr, il faut entendre usine en un sens large : un grand
entrepôt, un vaste atelier d’entretien ou de réparation de rames de métro relève de la même catégorie.
Voilà qui est différent d’autres travaux dits manuels, par exemple celui des ouvriers agricoles, et plus
encore celui du paysan aux champs, même avec un tracteur, mais que l’on retrouve dans l’usine
d’abattage ou dans la ferme-usine.

Cette coopération objective, ainsi que le travail fragmenté, est devenue tout de suite le malheur ouvrier. Il
n’était plus que le rouage d’une sorte de machinerie humaine, et les descriptions des inspecteurs de
fabrique dans l’Angleterre du XIXe siècle (abondamment utilisées par Engels et Marx) comme des films
célèbres en ont donné des aperçus saisissants. Mais, en même temps, elle a entraîné une forme de
solidarité, et même de fraternité (le terme était courant dans les associations ouvrières), que l’on retrouve
dans tous les témoignages, et qui expliquera pourquoi les révoltes ouvrières seront par elles
profondément cimentées. Rien de moins individualiste que le monde ouvrier proprement dit. Il reste que
le travail ouvrier est d’abord un travail masculin (c’est vrai encore aujourd’hui, mais dans une moindre

https://www.la-sociale.online/spip.php?auteur12


mesure), ce qui s’accompagne bien souvent d’une exaltation des valeurs viriles, force et endurance (on est
« dur au mal »). Et pourtant ce sont bien des femmes qui ont déclenché la première grève de très grande
ampleur (1888, dans une fabrique anglaise d’allumettes), dans une atmosphère de sororité.

Le contrôle et le vol du temps

Tout travail est un certain emploi du temps et a ses contraintes, par opposition au temps libre, qui n’est
pas, sauf chez les oisifs, dénué d’activités, loin de là, mais des activités qui sont facultatives et menées à
volonté. Le travail ouvrier, lui, se déroule dans un temps totalement contraint, avec sa durée journalière,
ses gestes minutés à la seconde près (déjà bien avant le taylorisme), ses pauses chichement calculées (2
minutes pour aller aux WC dans l’un des témoignages du documentaire). Pas d’usine sans chronomètre,
sans sonneries, sans surveillance humaine ou automatisée, sans panopticum. Même le philanthrope Owen
en était chaud partisan.

Dans l’entreprise capitaliste, tout est fait pour qu’il ne reste pas un soupçon de temps libre à l’ouvrier
dans sa journée de travail, qui doit être d’une parfaite monotonie. Au dix-neuvième siècle, le souci des
patrons était aussi que le temps hors travail ne soit consacré qu’à la récupération de l’énergie perdue, et
ils veillaient à contrôler l’usage fait de ce temps (au-delà des 16 heures du labeur) en parquant les
ouvriers dans des cités ouvrières, à la porte des usines (on ira même jusqu’à déterminer leur régime
alimentaire). Cela n’a pas disparu : on connaît ces dortoirs dans des pays asiatiques, et la surveillance qui
va avec. Mais, là aussi, c’est une forme de solidarité qui règne, tous les efforts pour mettre en compétition
les ouvriers les uns avec les autres (on se souvient de l’usine soviétique avec son ouvrier modèle), ou,
mieux encore, en concurrence salariale (le jeu des primes et des pénalités), ne parvenant pas à briser la
camaraderie. Aujourd’hui, dans l’usine occidentale, à la fin du travail chacun prend son auto et rentre
chez lui, mais le lien n’est pas totalement perdu, surtout dans les campagnes, et l’on se retrouvera unis
lors de la prochaine grève ou de la prochaine occupation d’usine, sauf lorsque la contrainte de revenu fera
exploser le collectif (cf. l’admirable film En guerre de Stéphane Brizé). Ainsi le propre des ouvriers d’usine
est qu’ils font corps, à l’opposé de l’individualisme ambiant et de tout le management qui prétend
promouvoir leur initiative et leur responsabilité pour mieux les opposer les uns aux autres, et a cru les
flatter en remplaçant le terme d’employés (= ceux qu’on emploie) par ceux de « collaborateurs » (sans
prendre garde que cela pouvait rappeler les mauvais souvenirs du temps de l’Occupation) ou de «
partenaires » (comble de la duperie).

C’est là la première leçon de vie que nous donnent, et continuent à nous donner, les ouvriers.

L’aliénation de l’acte

« L’acte est une aventure » [2] : sous ce titre énigmatique, Gérard Mendel, qui avait longuement médité la
question de l’action et même parcouru tout ce qu’en avaient dit les philosophes, voulait nous signifier, en
substance, une chose très simple : l’acte-projet, avec tout ce qu’il implique (une réflexion, une
délibération, une décision), même dans les plus petits mouvements de la vie quotidienne, ne va pas sans
une privation d’acte-pouvoir. Ce que les théoriciens de l’acteur rationnel porteront, en économie, à son
comble. Il évacue la « rencontre » avec le réel, dans ce qu’il a d’imprévisible et de provocant. Voilà qui
s’applique bien au travail ouvrier, que Mendel connaissait bien — pour être intervenu dans divers
contextes de travail en tant que sociopsychanalyste (et non comme psychologue social). Sauf que, dans
l’usine, l’action a de plus été pensée, choisie, déterminée par d’autres, et que tout ce qui restait
d’incertitude à découvrir et maîtriser s’est évanoui. Ensuite l’acte-pouvoir est une affirmation personnelle,
qui doit laisser sa marque. Un ancien militant italien note, dans le documentaire, que, rentré chez lui,
l’ouvrier d’usine n’avait rien à raconter sur son temps passé au travail, car ce travail n’avait gardé aucune
trace de son humanité. Cela m’a fait me souvenir, par contraste, de la fierté éprouvée par un soudeur,
dans le magnifique livre Les prolos de Louis Oury [3], à voir sur le navire une fois terminé (nous sommes
dans un chantier naval) s’élever la cheminée où s’était inscrit son acte (une opération standard, mais qui
était la sienne). C’est bien tout cela que Marx avait en tête lorsqu’il parle d’une aliénation non seulement
face à la machine qui impose son rythme, non seulement face au produit qui appartient à l’employeur,
mais encore face à l’acte lui-même, qui est prédéterminé (l’ouvrier devient le « porte-douleur d’une



fonction de détail »). Et c’est cela qui fait la différence avec l’artisan, qui non seulement s’est imposé ses
propres règles (celles de la « belle ouvrage ») mais encore vit son activité comme un ensemble de petites
aventures. Une différence aussi avec le travail dans la très petite entreprise, où il conserve une part
d’autonomie.

Quand les luddites ont brisé les machines, c’était bien sûr parce qu’elles leur volaient leur travail et les
réduisaient à la misère, mais encore parce qu’elles les dépossédaient de leur art, si codifié fût-il (on
connaît surtout des rebelles d’Angleterre, mais ce sont les Silésiens qui ont le plus impressionné Marx.
Les uns et les autres furent massacrés). C’était là du travail pour eux, dans l’atelier corporatif ou familial,
mais c’était aussi un travail où il fallait trouver le bon geste et maîtriser l’aléa. Celui-là même que les
ouvriers ont cherché à récupérer dans les petits espaces de temps qu’ils pouvaient dérober à celui de
l’usine. En France cela s’appelait « la perruque », mais j’en ai trouvé aussi des exemples dans le très beau
livre de l’ouvrier hongrois Miklos Haraszti, Salaire aux pièces (du temps du « socialisme réel » en ce pays)
[4]. Le documentaire en montre un qui est un petit chef-d’œuvre : un éléphant miniature composé
uniquement de pièces récupérées dans l’atelier (plaques, boulons, etc.).

Eh bien, c’est cela aussi que nous apportent les ouvriers d’aujourd’hui, même si la perruque a quasiment
disparu avec les contrôles de qualité et les flux tendus. Quand ils sont rentrés à la maison, le dimanche ou
les jours de RTT, ils sont souvent des bricoleurs de génie, ou, pour le moins, s’improvisent des jardiniers
hors pair (les jardins ouvriers d’autrefois connaissent de nos jours une certaine forme de renaissance).
Des bricoleurs donc, non des passionnés de gadgets ou de kits prêts à monter. Certes on voit aussi de plus
en plus des cadres, parfois supérieurs, surtout dans les métiers de la gestion, du commerce ou du
marketing, renoncer à leurs hauts revenus pour découvrir les joies du quant-à-soi et du travail à temps
plein dans les « petits métiers », parfois avec tout un nouveau bagage de connaissances, mais pas avec la
même ingéniosité que dans la « récup ».

Les ouvriers et le travail de la matière

Ils ne sont pas les seuls à avoir un contact physique, charnel, avec la matière (entendue dans son
opposition au vivant), puisque les artisans (plombiers, électriciens, etc.) l’ont aussi, mais c’est bien dans
l’industrie que sont produites toutes les matières, premières ou transformées, qui serviront dans tous les
autres métiers, ce pour quoi elle reste, qu’on le veuille ou non, le socle de toute économie. Leur propre est
qu’ils sont directement productifs — les ingénieurs et techniciens l’étant indirectement. Il faudrait faire ici
un détour par la question du travail productif chez Marx, qui a donné lieu, à mon avis, à de mauvaises
interprétations [5]. Ce qui spécifie le travail productif ouvrier, ce n’est pas qu’il est productif de plus-value
(d’autres le sont aussi), mais qu’il produit des valeurs d’usage matérielles, et non formelles. Ainsi
l’entreposage ou le transport ont-ils, eux aussi, des effets réels sur la valeur d’usage (leur stockage, leur
déplacement), alors que la pure transaction marchande n’en a aucun, et encore moins l’activité financière,
quelle que puisse être leur utilité. Donc les ouvriers sont bien le poumon du système économique. Et leur
travail, même quand il n’est pas à proprement parler manuel, brasse de la matière, dans la sidérurgie, la
chimie, la tôlerie, la production d’énergie, etc. Et c’est ce qui fait aussi sa grandeur, parfois sa beauté
(ainsi du contrôle du métal en fusion par les « mains d’or » dans les hauts fourneaux), lors même que tout
est commandé, contrôlé, voire réparé à distance.

Il y a, bien sûr, du travail ouvrier qui n’est pas du travail d’usine, par exemple le ménage des locaux (dont
les employés sont rebaptisés aujourd’hui « techniciens de surface ») ou celui des éboueurs, des gardiens,
des chauffeurs d’autobus, des transporteurs routiers, des caissières de grandes surfaces (qui ne font pas
qu’enregistrer des paiements), des livreurs à domicile, etc., dont, en la période actuelle de confinement
sanitaire, on redécouvre le rôle vital dans la vie quotidienne. Autant de métiers qui diffèrent d’autres
métiers qui apportent des services aux personnes, autres travaux certes productifs de valeurs d’usage
réelles, mais s’exerçant sur de l’humain, et qui n’en requièrent pas moins l’adjonction de travaux bien
matériels (qu’on pense, par exemple, au travail de manutention et de ménage dans les hôpitaux).

Cet enracinement matériel aura ses effets sur ce que j’appellerai tout à l’heure la « culture ouvrière ».

La maîtrise de l’accident



Tous les travaux de type industriel sont particulièrement dangereux. Au XIXe siècle ils étaient souvent
définitivement invalidants, voire mortels. Le documentaire nous rappelle que des enfants de 5 ans (il
fallait des petits pour passer sous la mule-jenny afin de raccommoder les fils cassés dans les filatures) en
sortaient estropiés à vie et que, dans les mines en particulier, les morts par coup de grisou se sont
comptés par milliers (les patrons préférant d’abord sauver le matériel). De tels méfaits et de tels drames
existent encore aujourd’hui, mais déplacés dans les pays pauvres. Cependant les accidents du travail sont
encore légion dans les pays riches (sur les 650 000 accidents recensés en France en 2018 on en trouve
150 000 dans les seules branches de la métallurgie, du bâtiment et des travaux publics et de la chimie,
dont 165 décès, et ceci sans compter l’intérim). Les rapports des premiers inspecteurs des fabriques et
des commissions d’enquête, sur lesquels Engels s’est appuyé, sont accablants. La création d’un corps
d’inspecteurs du travail, à la fin du XIXe siècle, fut une grande conquête du mouvement ouvrier.
Aujourd’hui, dans notre pays, leur nombre ne cesse de diminuer, comme celui des médecins du travail.
Autre conquête : celle des Comités d’hygiène, de sécurité et des conditions de travail. Le gouvernement
actuel n’a trouvé rien de mieux que de les supprimer pour les fondre dans le Comité économique et social.

Bref les ouvriers savent ce que c’est que le principe de réalité, même s’il leur arrive de défier le risque,
dans une sorte de compétition virile. Mais on ne les verra guère, en dehors du travail, jouer avec le risque
pour se faire plaisir, se donner une belle satisfaction narcissique. Une ancienne dirigeante du MEDEF,
Laurence Parisot pour ne pas la nommer, qui venait d’un institut de sondage, avait fait l’éloge du risque,
selon elle une composante essentielle de la vie, y compris conjugale. Un langage dénué de sens pour les
ouvriers.

Les ouvriers et la culture ouvrière

J’emploie le terme à dessein. Ce que les ouvriers nous apportent, ce n’est pas seulement leurs
connaissances pratiques (dans le cas des ouvriers spécialisés bien sûr) et leur savoir-faire sur ou autour
de la machine, ce n’est évidemment pas leur haut niveau d’instruction, qui n’atteint pas celui des
techniciens, mais leur ethos bien particulier. Au XIXe siècle ils ne connaissaient que la misère. Le
documentaire rappelle que toute la famille devait travailler pour subsister et que le reste du temps était
consacré à la survie (la description de leur régime alimentaire est éloquente : de la soupe claire, quelques
pommes de terre que l’on frottait contre un hareng séché pour leur donner un peu de goût, presque
jamais de viande). Mais la réduction de la journée de travail, plus tard les congés payés, toutes ces
conquêtes arrachées de haute lutte, ont permis à un mode de vie d’exister, et ce mode de vie est tout
imprégné des valeurs matérielles, dites « terre à terre », et de la solidarité vivante, qui ont plongé leurs
racines dans le monde de l’usine, si aliéné soit-il. J’ai parlé du goût du bricolage. Je pourrais citer celui de
la « bonne chère », pas sophistiquée mais bien cuisinée, celui des rencontres animées au comptoir des
cafés, celui des bals populaires, et bien d’autres choses. On verra souvent les ouvriers préférer les
campings, où l’on retrouve chaque année des amis, aux croisières de luxe, même bon marché. On verra les
ouvriers retraités préférer le jeu de boules, la pêche à la ligne, les clubs de loto, aux loisirs offerts par le «
monde de la culture ». Ce qui les fera traiter de « beaufs » par les personnes distinguées. Je ne dis pas
que cette culture ouvrière est le nec plus ultra, je reconnais volontiers que les ouvriers passent beaucoup
de temps à regarder les émissions télévisées les plus racoleuses et des matchs de foot à n’en plus finir,
mais j’ajoute à ce propos qu’ils sont fatigués, souvent épuisés, et que la consommation de masse n’est pas
leur apanage. Ce que je voudrais maintenant souligner est leur rapport critique au réel immédiat, bien
supérieur à celui d’autres classes sociales.

Si les ouvriers sont objectivement aliénés, ils le savent bien, et on ne peut pas leur « en conter ». Ce sont
eux que le discours patronal ou managérial laisse froids, et cela se traduit par un scepticisme foncier,
mais aussi par un humour bien particulier, tout différent de celui des amuseurs publics, et volontiers
ravageur (la « blague », qui a fait les délices des auteurs de « brèves de comptoir », mais qui est bien plus
subtile qu’on ne le croit). Nos satiristes d’autrefois s’en sont souvent inspirés. Le banquet ouvrier est tout
le contraire d’une réunion mondaine avec son faste, ses rivalités, ses jalousies et ses mesquineries. C’est
une fête de la convivialité. Malgré tous les pièges de la société consumériste, le monde ouvrier reste une
contre-société. Voilà ce que nous devons aussi aux ouvriers, pour peu qu’on veuille bien les fréquenter.



Les ouvriers dans la guerre de classe

Le documentaire nous rappelle que ce fut et que c’est toujours une véritable guerre. J’en résume
rapidement les grandes formes, très bien retracées dans le documentaire, qui ont varié selon les pays, en
me limitant au continent européen. En Angleterre, la tête de pont de la révolution industrielle, après les
émeutes des luddites, véritables guérillas armées, les ouvriers d’usine s’organisent en associations de
branche (les trade unions) pour réclamer et faire valoir des droits sociaux. La guerre sera donc
principalement une guerre sociale de tranchées, pour gagner des positions, et c’est elle qui dominera
dans l’Europe du Nord, au fur et à mesure de l’industrialisation. En France et dans l’Europe du Sud
l’industrialisation est en retard, hormis dans quelques régions, la grande majorité de la population reste
paysanne, l’artisanat vivace et les usines de petite dimension. La guerre est alors une guerre de résistance
contre la transformation des ouvriers en servants du machinisme (on se souvient en particulier de
l’émeute des canuts lyonnais), ce qui laissera des traces jusque dans les futurs complexes industriels du
XXe siècle. En France surtout, la Révolution française est passée par là : pas plus que les sans-culottes, les
ouvriers des ateliers et des usines ne refusent d’être traités comme une classe inférieure, une classe de
prolétaires privés de tout droit, même d’association. La guerre sera politique autant que sociale, avec la
bataille pour le suffrage universel et le retour à la République, et la grande ambition de ce mouvement
ouvrier est de conserver ou retrouver la maîtrise de son travail dans des coopératives et de ses conditions
de vie dans d’autres formes d’association (sociétés de secours mutuel, coopératives de consommation). On
le sait, c’est en France que fleurissent aussi les projets utopistes, parfois mais rarement conçus par les
ouvriers eux-mêmes, mais qui ne séduisent pas la plupart, bien placés pour être plus réalistes. Dans
presque tous les pays se construisent à la fin du XIXe siècle des partis ouvriers, mais ils sont de nature
différente. Au Nord la tendance réformiste l’emporte et ils jouent, pour la plupart, le jeu parlementaire, au
Sud ils se veulent révolutionnaires (avec des stratégies différentes), et l’on retrouve le même clivage dans
les syndicats.

Les deux guerres mondiales bousculent ces traditions, en même temps qu’elles accélèrent
l’industrialisation (avec la production d’armements). Denis COLLIN2020-06-23T20:09:00DCC’est à
nuancer ! Les ouvriers ont été partiellement épargnés, car l’industrie de guerre avait besoin d’eux. En
France, ce sont les paysans qui ont été sacrifiés et leurs sous-officiers instituteurs. D’où le fait que la SFIO
garde la majorité dans les bastions ouvriers du Nord alors qu’adhésion à l’IC entraine paysans (du
pourtour du Massif central) et instituteurs.

Car les ouvriers ont été envoyés en grand nombre à la boucherie, leurs organisations n’ayant pas voulu ou
pu imposer la paix. C’est alors le grand moment, à la fin de la Première Guerre, des conseils ouvriers et de
soldats (Allemagne, Hongrie), qui s’emparent du pouvoir avant d’être écrasés, et des conseils ouvriers
italiens, qui occuperont durablement des usines et les feront fonctionner, avant de se voir contraints de
négocier avec le patronat (qui donnera peu après le feu vert aux fascistes pour qu’ils rétablissent l’ordre
bousculé). L’Espagne constitue un cas à part, car la dictature franquiste y a entraîné une guerre générale
prolongée. Donc, pendant cette période, la guerre des classes a pris la forme d’une véritable guerre civile,
finalement perdue par les ouvriers. Comment une grande partie de ceux-ci ont pu adhérer ensuite aux
régimes nazi et fasciste est une énigme, sur laquelle il faudra réfléchir. La Deuxième Guerre mondiale
bouleverse tout, avec la prise de pouvoir par les partis communistes en Europe de l’Est et la montée en
puissance de ces partis en France et en Italie, où la bataille devient politique (à nouveau le clivage
Nord/Sud). Mais c’est un nouvel échec dans les pays soumis aux États-Unis (alliance atlantique), où le
capitalisme fordiste et son compromis de classe gagnent la partie. Les historiens du mouvement ouvrier
ont très bien retracé toute cette histoire, et le documentaire en donne un fort bon résumé. Reste à
s’interroger sur les raisons de ces échecs, alors même que la guerre de classes ne s’est pas éteinte (elle
resurgira dans toute son ampleur avec un mai 1968 qui prendra une ampleur mondiale, et où ce sont bien
les ouvriers qui mettront un temps les économies en panne), jusqu’à ce que le capitalisme néo-libéral
essaie de l’envoyer aux oubliettes de l’histoire, sans toutefois y parvenir (on retrouve les ouvriers dans le
mouvement récent des Gilets jaunes, qui fera aussi école aussi dans le monde entier). Les ouvriers
peuvent-ils être encore, dans les pays développés, une force motrice ? N’ont-ils plus rien à apporter à tous
ceux qui aspirent à une grande transformation, dont l’urgence se fait sentir de plus en plus, sinon leurs
votes, et alors même qu’ils sont, de toutes les catégories sociales, ceux qui votent le moins ? Il faut



d’abord s’interroger sur les raisons des échecs du mouvement ouvrier.

Quelques raisons des échecs du mouvement ouvrier

Vaste sujet, amplement débattu. Avec le recul, on peut entrevoir quelques-unes de ces raisons.

La plus évidente est que les ouvriers, privés de salaires, ne peuvent tenir longtemps, malgré les caisses de
solidarité, tandis que les possédants peuvent attendre, et possèdent les leviers de l’appareil d’État (police
et armée), en même temps qu’ils peuvent stipendier des briseurs de grève, voire des milices. La grève
générale serait certes une arme décisive, mais à condition de pouvoir l’organiser, et seulement si elle
pouvait durer et savoir vers quoi elle va.

La deuxième raison est de nature intellectuelle. On ne peut pas attendre des ouvriers, de la place où ils
sont, une connaissance du système global dont ils sont et restent le socle. Il leur faudrait pour cela avoir
du repos, des moyens à eux de s’informer, un niveau élevé de connaissances à partager dans tous les
domaines, du temps et du goût (l’un n’allant pas sans l’autre) pour la lecture. La division du travail
manuel et du travail intellectuel va donc se retrouver nécessairement dans leurs organisations, qui auront
besoin de « permanents » bien préparés, avec une connaissance suffisante des institutions en vigueur et
de l’état des forces en présence. Comme, aux marges du monde ouvrier, il y a toujours des individus qui
ne pensent qu’à se débrouiller et donc certains se font même les mercenaires du patronat (le lumpen
prolétariat de Marx), la nécessité d’une organisation forte et centralisée a conduit à ce qu’on a appelé la
constitution d’une « aristocratie ouvrière » et à la prééminence d’une élite intellectuelle armée de
ressources théoriques. C’est, on le sait, ce qui a conduit Lénine, dans son Que faire (1907), à l’affirmation
de la nécessité de « révolutionnaires professionnels » et d’un parti fortement centralisé. De fait cela a
permis une prise de pouvoir, dans la conjoncture très particulière de la Russie et de la défaite militaire du
tsarisme, et sa conservation lors de la guerre civile qui a suivi, mais ce sera au prix de la relégation des
soviets à un rôle limité et subalterne dans l’appareil d’État, puis de la soumission de la population entière,
Lénine une fois disparu, à un parti tout puissant. Ici se pose une question que l’on ne peut éluder :
comment les ouvriers ont-ils pu adhérer au stalinisme ? Et la question est encore plus aiguë dans un tout
autre contexte : comme les ouvriers allemands, qui avaient été les fers de lance d’une révolution avortée
qui a mis à bas l’Empire, ont-ils pu accepter ensuite, dans leur grande masse, le régime nazi, malgré la
résistance opposée par une partie d’entre eux ?

Des ouvriers complices du nazisme et du stalinisme ?

En fait on ne peut pas savoir avec précision comment les ouvriers allemands se sont comportés pendant la
période nazie, puisque toute enquête y était devenue impossible. Ce qu’on sait est qu’ils sont, dans leur
majorité, demeurés passifs, et ont même accepté que l’État nazi pille de la main d’œuvre dans les pays
occupés (7 millions de travailleurs), pour la transformer en sous-prolétariat exploitable à merci, et mette
en esclavage toute une série de populations de déportés (Slaves notamment), quand il ne les exterminait
pas. Les ouvriers seraient-ils devenus complices par nationalisme exacerbé et par racisme foncier ?

C’est difficile à croire, car, dans leur travail en temps ordinaire, les ouvriers ne sont pas racistes, tout
simplement parce que, à leurs postes de travail, ils vivent la même condition que leurs collègues
immigrés. Quand ils s’en prennent à ces derniers, c’est parce qu’ils se sont vu imposer par leurs patrons
une concurrence déloyale, servant à rabaisser leurs salaires et leurs conditions de travail, voire à menacer
leur emploi. Le documentaire, qui aborde la question, suggère que le racisme des ouvriers allemands était
pour eux un moyen de justifier leur statut privilégié. Peut-être. Mais il faut replacer les choses dans leur
contexte. Le régime nazi (« national-socialiste ») leur a fait croire qu’il allait les défendre face à leurs
employeurs et à la ploutocratie internationale. Et il a fait des gestes pour améliorer leurs conditions de
vie, leur promettant loisirs et avantages matériels (dont la voiture du peuple, la fameuse Volkswagen,
pour tous). En second lieu les ouvriers allemands avaient particulièrement souffert de la crise économique
générée par les réparations de guerre et la grande Récession venue d’ailleurs. D’où leur attachement à la
Grande nation allemande. Mais quand même vient ici le soupçon : seraient-ils nationalistes par nature ?

Ici encore, c’est difficile à croire, mais il y a une raison à un nationalisme qui leur est sans cesse reproché



par les élites. On sait en effet que les ouvriers ont été nombreux à voter à droite dans les pays
occidentaux, qu’ils ont notamment, pour une partie d’entre eux, adhéré au gaullisme, et que, aujourd’hui
encore, ils ont des sympathies pour le Rassemblement national. La raison semble assez claire : quand ils
sont malmenés par le patronat, surtout lorsque celui-ci est devenu apatride (avec des multinationales sous
contrôle étranger), et que le chômage pèse lourdement sur eux, leurs seuls recours sont la nation et un
État dont ils croient qu’il pourra les défendre. En période de prospérité l’extrême droite n’est pas leur
tasse de thé.

Le comportement des ouvriers soviétiques face au stalinisme est beaucoup plus facile à comprendre.
D’abord ils étaient valorisés par toute la propagande officielle (et Staline savait leur parler, employer leurs
mots). Ensuite, il ne faut pas l’oublier, ils étaient choyés par le régime. La hiérarchie des salaires était
faible (et sera par la suite en diminution constante), les ouvriers d’industrie (mineurs, métallos, etc.)
gagnaient plus que des médecins ou des enseignants. Le mode de vie était médiocre, mais assez
communautaire pour être supporté (quant à celui de la nomenklatura, il était discret). Ceci admis, on peut
se demander pourquoi ils ne sont pas mobilisés pour défendre le parti communiste lorsqu’il a initié une
réforme de grande ampleur (la perestroïka) qui devait leur rendre du pouvoir dans des entreprises
libérées du joug de la bureaucratie (un air d’autogestion). Je pense qu’ils n’y croyaient pas, habitués à un
système où ils trouvaient malgré tous des avantages (ce qui n’était pas le cas des couches intellectuelles) :
un travail sans grand intérêt certes (« nous faisons semblant de travailler, ils font semblant de nous payer
»), mais où ils disposaient de réels contre-pouvoirs de fait. C’est dans ces conditions qu’ils furent l’objet
d’une immense duperie et se trouvèrent réduits à une misère qu’ils n’avaient jamais connue dans le
régime soviétique.

Dans les deux cas du nazisme et du stalinisme, il faut bien voir que les ouvriers n’avaient plus la
possibilité de s’organiser de manière autonome ni syndicale, ni politique, ni autre, si bien qu’on ne peut
pas parler d’un échec qui serait dû à un manque foncier de volonté transformatrice.

Ce qu’une nouvelle révolution devrait apporter aux ouvriers

Je voudrais conclure ces quelques réflexions, que m’a inspiré le documentaire d’Arte, sur la manière dont
une tout autre organisation du travail pourrait et devrait transformer le travail des ouvriers et leur donner
toute leur place dans la société.

Il faudrait non seulement revaloriser leurs salaires et améliorer leurs conditions de travail à la mesure du
rôle fondamental qu’ils continuent à jouer dans l’économie, autrement dit les sortir d’une « condition
ouvrière » qui n’a rien d’enviable, mais encore s’attaquer à l’aliénation qui pèse sur leur travail lui-même.
À cet égard, la robotisation est en soi une bonne chose, puisqu’elle supprime des gestes machiniques, qui
ont permis d’accroître la productivité, mais qui sont d’autant plus dévalorisants et humiliants qu’elle peut
s’y substituer. Actuellement ces robots, qui ne se fatiguent jamais et ne font jamais grève, constituent une
pression supplémentaire, car il faut aller toujours plus vite pour suivre leur rythme. Mais ils réduisent
considérablement, sans la supprimer, la dépense de travail vivant, et ouvrent la perspective d’une
formidable réduction du temps de travail. Ensuite, et par là aussi, une forte réduction de la division du
travail devient possible, qui serait bénéfique non seulement pour les ouvriers, mais pour tous.

Le thème n’est pas nouveau. On se souvient que, dans les années 1970, la révolte des OS a remis en cause
l’ordre tayloriste et fordien, à tel point que le patronat a dû y chercher une réponse (notamment celle, à
l’époque, des cercles de qualité), et que le gouvernement socialiste a fait voter en 1982 les lois Auroux
relatives au renforcement des institutions représentatives du personnel et aux conditions d’hygiène et de
sécurité, ce qui ne représentait qu’une amélioration du droit du travail, mais ne changeait rien à la nature
de ce dernier. Par la suite ont fleuri les initiatives managériales censées donner aux ouvriers initiative et
responsabilité, mais elles ont en fait servi surtout à les mettre davantage en concurrence. La division du
travail n’a été quelque peu cassée que dans les coopératives (on se souvient ici du combat des Lip), mais
ces dernières sont restées dans les marges de l’économie.

Il y eut bien une tentative historique pour surmonter, en partie du moins, la division du travail ; ce fut en
Chine, à l’époque de la révolution culturelle, la constitution des comités révolutionnaires, qui dirigeaient



les usines et comportaient des représentants des ouvriers et des cadres, tous élus (et, dans certains cas,
de l’armée). Dans les ateliers le plan de travail de la journée, les cadences, les améliorations et
innovations techniques étaient discutés ensemble. Les primes, le salaire aux pièces et les bonis avaient
disparu. Loin d’entraîner une baisse de la production, cette organisation peut expliquer que, malgré le
maelstrom politique de la Révolution culturelle, le taux de croissance de l’économie chinoise pendant
cette période soit resté élevé, au moins dans l’industrie. Mais le système économique dans son ensemble
se heurtait à des limites structurelles, que je ne peux évoquer ici, et, avec le nouveau cours, on est revenu
à des formes d’organisation plus proches du capitalisme. Ce qui n’est pas une raison pour ignorer ou
oublier cette expérience historique.

La continuité, la simplicité et la fragmentation des opérations ont permis effectivement des gains de
productivité, au sens strict du terme (c’est-à-dire indépendamment de l’allongement du temps de travail et
de son intensification), mais ce fut au prix de la démotivation de l’ouvrier, de la perte de son ingéniosité,
et de la quasi-disparition de la coopération intersubjective. Par exemple les méthodes consistant à filmer
ses mouvements, en lui attachant des ampoules aux bras, à chronométrer son geste et à mesurer sa
dépense musculaire (évoquées dans le documentaire) pour déterminer « l’acte utile » sont certainement
moins efficaces que le conseil de l’ouvrier vétéran ou de l’instructeur du centre d’apprentissage,
autrement dit l’information et l’apprentissage mutuels.

Pour réduire les coûts de production, le capitalisme fait toujours son tri parmi les méthodes de production
: il choisit d’abord tout ce qui sert à intensifier le travail et augmenter sa durée (une tendance qui se
renforce à nouveau de nos jours) et, parmi les sources de productivité, il choisit celles qu’il peut contrôler
et qui peuvent contrecarrer des résistances ouvrières. Toutes les formes de collaboration capital-travail,
telles que ladite cogestion (qui n’en est pas vraiment une) dans les grandes entreprises de certains pays
de l’Europe du Nord, n’y changent pas grand-chose, car l’organisation du travail y reste, pour l’essentiel,
ce qu’elle est. C’est en sortant du capitalisme pour aller vers des entreprises « socialisées » fondées sur la
démocratie d’entreprise — sujet que je ne peux développer ici — que les ouvriers, main dans la main avec
les techniciens et ingénieurs, pourront sortir de la malédiction du travail aliéné, donner toute leur mesure,
et aussi progresser normalement dans la hiérarchie. Quant aux cadres fortement diplômés, ils verraient
les choses tout autrement, y compris sur le plan technique, s’ils passaient par exemple un jour par
semaine à côté des ouvriers dans l’atelier, au lieu d’y faire une simple visite lors de leur prise de fonction.

Mais les ouvriers ont aussi, je l’ai laissé entrevoir, bien d’autres choses à apporter à une société qui
voudrait maîtriser son destin, et que je ne vois pas comment appeler mieux que socialiste. Je me
contenterai de deux orientations.

Cette société, sans se priver des apports des technologies de pointe là où elles sont vraiment utiles,
privilégiera les « basses technologies », celles où l’on peut réduire la quantité et la complexité des
matériaux utilisés, celles qui permettent de réparer facilement outils et machines, celles enfin grâce
auxquelles on peut prolonger la durée de vie des produits. Je prends un exemple : aujourd’hui les
véhicules sont bourrés de dispositifs électroniques — en attendant la voiture connectée et autonome. Le
mécanicien de l’entretien et de la réparation automobile n’y comprend pas grand-chose, et se contente de
remplacer le boitier défaillant, fort onéreux, qui sera quasi impossible à recycler. Cela détruit une grande
partie de son travail expert, pour des bénéfices pour l’utilisateur qui sont souvent minimes, tenant plus du
gadget que de la facilité ou de la sécurité de conduite (à la différence par exemple du freinage ABS), et
qui vont au détriment de l’environnement et contribuent à l’épuisement des ressources naturelles (métaux
rares). Les ouvriers n’éprouvent aucune passion à construire, réparer ou utiliser de tels véhicules, qui
enchantent l’oligarchie. Or ce sont eux qui ont raison. D’une manière générale la course folle du
capitalisme, sous le fouet de la concurrence, vers le must de la technique et du confort raffiné est une
impasse. Il faudra bien l’arrêter.

Et, en voyant plus large, c’est l’ensemble des travaux dans la société qui devra être remis sur ses pieds,
c’est-à-dire sur les travaux véritablement utiles, qui produisent de vraies valeurs d’usage, dont les valeurs
d’usage matérielles [6], par opposition à tous ces travaux « à la con » (les bullshit jobs du sociologue
David Graeber) que le capitalisme a multipliés, et qui le sont de l’avis même de ceux qui les effectuent.



Les ouvriers nous aideront à dessiner ce monde de demain qui nous sauvera de l’actuel désastre
anthropologique.

Les ouvriers ne sont pas obsédés par la richesse, le standing et les signes de distinction. S’il arrive à l’un
d’eux de remporter le gros lot au Loto, il ne sait pas trop qu’en faire. Ils aiment plutôt, je l’ai dit, un mode
de vie digne, mais tempérant (auquel George Orwell ajoutait un souci d’honnêteté, dans sa conception de
la common decency), et des loisirs conviviaux. Ce sont donc eux qu’il faudrait solliciter, impliquer et
suivre si l’on veut aller vers cette société de sobriété qui sera seule compatible avec l’habitabilité de la
planète.

Notes

[1] Je simplifie. Dans un ouvrage ancien (De la société à l’histoire, Méridiens-Klincksieck, 1989, tome
1), je m’étais efforcé de développer et d’affiner la théorie de la coopération chez Marx, qui lui servait à
montrer comment elle accroissait la productivité du travail vivant (cf. mon annexe sur la coopération et
le tableau de la page 642), Et j’avais distingué plusieurs formes de coopération objective, celle
reposant sur les instruments du travail, mais aussi celles reposant sur l’objet et le champ de travail. De
fait l’usine n’est pas que des machines, elle est aussi des postes de travail, et l’objet de travail peut y
jouer un rôle structurant, notamment dans les industries de process. Quant à la coopération que
j’appelais subjective (c’est-à-dire dépendant directement de la force de travail), mais « factuelle », elle
revêt aussi plusieurs formes, la principale étant celle du travail fragmenté, mais qui diffèrent
foncièrement de la coopération intersubjective.

[2] Gérard Mendel, L’acte est une aventure. Du sujet métaphysique au sujet de l’actepouvoir, La
Découverte, 1998.

[3] Louis Oury, Les prolos, Éditions du Temps, 1973. L’ouvrage sera réédité 4 fois.

[4] Éditions du Seuil, 1976.

[5] Je me permets de renvoyer le lecteur à mon livre précité et à l’annexe qui y est consacrée à la
question, p. 645-688.

[6] Il est bon de rappeler ici que les ouvriers représentent encore, selon l’INSEE, 20 % de la population
active dans ce pays fortement désindustrialisé qu’est devenue la France.


